José Carreras

何塞普·卡雷拉斯是西班牙歌唱家，20世紀(jì)后半葉的世界三大男高音之一，是演繹威爾第和普契尼作品中男高音角色的權(quán)威之一。
 
他于1946年12月5日出生在西班牙的加泰隆尼亞自治區(qū)首府巴塞羅那。他的父親是位支持共和國(guó)制的潦倒教師，母親則是位性格堅(jiān)強(qiáng)的女人，對(duì)于窘迫的家境從未沮喪。
 
在7歲時(shí)，卡雷拉斯觀看了電影《偉大的卡魯索》，主演馬里奧•蘭扎精湛的演技和美妙的歌聲給他留下了深刻印象。從那時(shí)起，卡雷拉斯就立志畢生從事音樂(lè)事業(yè)。
 
在父親的支持下，他進(jìn)入了當(dāng)?shù)氐囊魳?lè)學(xué)校，先是學(xué)習(xí)鋼琴，很快又開(kāi)始學(xué)習(xí)聲樂(lè)。
 
22歲時(shí)，著名女高音卡巴耶到巴塞羅那聽(tīng)卡雷拉斯的同學(xué)演唱。一次偶然的機(jī)會(huì)，她聽(tīng)到了卡雷拉斯的歌聲，對(duì)他的音色十分贊賞，并與他合作演唱了《露克萊齊亞波契亞》。
 
卡雷拉斯在巴塞羅那音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)師從皮戈教授。在此期間，皮戈著重訓(xùn)練他的嗓音，要求他保持音區(qū)的連貫。
 
卡雷拉斯認(rèn)為：“在整個(gè)音域中，男高音的難度最大。因?yàn)槟遣皇亲匀坏穆曇?，而是?xùn)練出來(lái)的假聲。然而，同樣沒(méi)有比男高音更能激動(dòng)人心的了。所以男高音一般都是英雄，或風(fēng)流倜儻的第一男主角。”在他身上從未出現(xiàn)過(guò)被認(rèn)為是男中音的情況，這得益于卡雷拉斯天生的高音域。
 
1971年，卡雷拉斯以一個(gè)意大利“威爾第之聲”歌唱比賽的第一名結(jié)束了他的學(xué)生時(shí)代，自此開(kāi)始了他多年的職業(yè)生涯。
 
1972年，卡雷拉斯前往美國(guó)。在他演唱了吉亞卡莫•普契尼的歌劇《蝴蝶夫人》中的平科爾頓后，紐約市歌劇院立即與他簽定了三年合同。從那時(shí)起，聲樂(lè)界對(duì)他的評(píng)價(jià)就是“甜潤(rùn)，抒情的男高音，擁有天鵝絨般的嗓音”。
 
1974年，他在大都會(huì)歌劇院演唱普契尼歌劇《托斯卡》中的卡伐拉多西，引起了巨大轟動(dòng)。他的事業(yè)開(kāi)始進(jìn)入高峰。
 
1976年，卡雷拉斯遇到了后來(lái)對(duì)自己的事業(yè)產(chǎn)生重大影響的指揮大師赫伯特•馮•卡拉揚(yáng)，當(dāng)時(shí)他在薩爾茨堡演出威爾第的《安魂曲》。
 
不久，他們合作拍攝了電影版《唐卡洛斯》?？ɡ桌拐J(rèn)為這是男高音劇目中最難的角色之一，不僅音域很高，而且需要保持充沛的體力，不停地唱。他這樣理解唐卡洛斯這個(gè)角色：“他的性格柔弱，模糊不清，疑慮重重，任憑他人擺布。他很年輕，不成熟，無(wú)法作出自我抉擇，因?yàn)樗膼?ài)而被人利用。他的全部行為都是為了引起他人注意。他要復(fù)仇。”《唐卡洛斯》上映后，《歌劇》雜志評(píng)價(jià)稱：“卡雷拉斯是今年最令人滿意的男高音。他的演技仍嫌不足，但當(dāng)他張開(kāi)肺葉時(shí)，就有了鮮明的效果。”
 
這時(shí)，他的嗓音和舞臺(tái)風(fēng)范已給人留下了深刻印象，他的抒情音色被認(rèn)為非常適合意大利歌劇中較輕的角色。而對(duì)于法國(guó)歌劇，他堅(jiān)持演唱的維特就是一個(gè)典型的例子?？ɡ桌拐J(rèn)為法國(guó)歌劇應(yīng)當(dāng)用圓潤(rùn)的嗓音演唱，而另一要點(diǎn)便在于發(fā)音清晰。
 
到了80年代，卡雷拉斯開(kāi)始以演唱重抒情角色為主，他在這一時(shí)期演出了威爾第的《游吟詩(shī)人》，普契尼的《波西米亞人》，《圖蘭多》等著名歌劇。這一方面是為了適應(yīng)觀眾的需要，同時(shí)也是為了唱片錄音。卡雷拉斯認(rèn)為，雖然他的嗓音被描述為“甜蜜的男高音”，但是他天生不愿墨守成規(guī)的性格卻使他“厭倦年復(fù)一年以相同的角色在世界各地兜圈子的職業(yè)生涯”，“即使這些角色我已能唱得近乎完美。我想，等到我的事業(yè)結(jié)束的時(shí)候，我至少將所有想唱的都唱過(guò)了。”
 
然而，40歲之后在音量和音色上進(jìn)行重大改變確是一種冒險(xiǎn)，有了朱塞佩•迪•斯黛法諾等人的前車之鑒，卡雷拉斯并沒(méi)有通過(guò)改變自己原有的特征來(lái)適應(yīng)新的角色，而是利用自己現(xiàn)有的優(yōu)勢(shì)，主要依靠豐富的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)來(lái)達(dá)到理想的效果。在這一點(diǎn)上卡雷拉斯和其他很多男高音不同，他并沒(méi)有過(guò)分強(qiáng)求大音量和全能的演唱技巧，而是更重視音樂(lè)的感染力——而他也的確擁有無(wú)與倫比的感染力。后來(lái)他自己也曾言道:“唱歌應(yīng)當(dāng)用心去唱，一味炫耀演唱技巧便不是真正的歌者。”
 
此外，卡雷拉斯對(duì)歌劇角色的理解能力很強(qiáng)，非常善于控制劇情，人物和音樂(lè)本身之間的平衡。這都是他的過(guò)人之處。
 
無(wú)疑，卡雷拉斯取得了空前成功。他所塑造的魯?shù)婪?，卡拉夫等人物形象深入人心?br /> 
1982年2月，卡雷拉斯和卡拉揚(yáng)再度合作，在柏林演出《托斯卡》?？ɡ桌拱l(fā)揮出驚人的水平，在二，三幕間取消40分鐘休息的情況下一口氣接連唱完三幕而不顯疲軟，令人乍舌。
 
在80年代，卡雷拉斯的另一經(jīng)典劇目是比才的《卡門(mén)》。他于1982年在馬德里首次嘗試出演唐何塞這一角色。1983年，他在卡拉揚(yáng)的指導(dǎo)下重新認(rèn)識(shí)了這一人物?？ɡ瓝P(yáng)告訴他，唐何塞受到命運(yùn)捉弄，無(wú)法自控，因而殺人，而卡雷拉斯之前對(duì)這一角色的處理就仿佛他生來(lái)就是個(gè)殺手一般?？ɡ瓝P(yáng)還要求卡雷拉斯將《你扔給我的花》唱得盡量溫柔動(dòng)人，他拿著五線譜給卡雷拉斯看，“比才的提示是Pianissimo，你需要唱到這個(gè)音量。”結(jié)果，卡雷拉斯以一個(gè)驚人的弱音降B結(jié)束，幾乎出乎所有人的意料。對(duì)于唐何塞，卡雷拉斯有自己的理解：“他本是個(gè)單純樸實(shí)的人。在第一幕里，他生平第一次發(fā)現(xiàn)自己情不自禁地愛(ài)上了一個(gè)女人。到了第二幕，他已深陷情網(wǎng)，沖動(dòng)，嫉妒，不成熟。而在第三幕，大多數(shù)男高音過(guò)分激動(dòng)或傷感，這兩個(gè)極端都是錯(cuò)誤的。其實(shí)當(dāng)唐何塞走進(jìn)斗牛場(chǎng)時(shí)，他滿懷希望，他自信能夠讓卡門(mén)回心轉(zhuǎn)意。因此，在這里仍需要有節(jié)制的音色。”
 
對(duì)于卡拉揚(yáng)，卡雷拉斯充滿感激之情。卡拉揚(yáng)的歌劇修養(yǎng)很深，“和卡拉揚(yáng)一起排練的壓力很大，能學(xué)到的東西也很多。”卡雷拉斯認(rèn)為卡拉揚(yáng)很固執(zhí)，在碰到分歧時(shí)往往會(huì)堅(jiān)持自己的立場(chǎng)，“卡拉揚(yáng)說(shuō)服別人的本事很大。有時(shí)我想，如果他讓我去唱米卡埃拉，我也有可能會(huì)去唱的。”當(dāng)然，卡拉揚(yáng)的固執(zhí)也有錯(cuò)誤的時(shí)候。他曾請(qǐng)卡雷拉斯出演威爾第歌劇《阿伊達(dá)》中的拉達(dá)梅斯，然而卡雷拉斯自認(rèn)為難以達(dá)到英雄男高音所需的音量。為此，卡拉揚(yáng)甚至減少了管弦樂(lè)編制的數(shù)量，但卻仍然未能達(dá)到理想的效果。
 
1987年夏天，卡雷拉斯被診斷出患有血癌。不久，他在巴塞羅那和西雅圖做了兩次骨髓移植手術(shù)。
 
僅經(jīng)過(guò)一年時(shí)間的治療，原本被認(rèn)為存活幾率不到10%的卡雷拉斯竟然奇跡般地戰(zhàn)勝了病魔，于1988年7月11日在巴塞羅那露天廣場(chǎng)舉行了復(fù)出音樂(lè)會(huì)，此后又以規(guī)?？涨暗臍W洲巡演慶祝自己的歸來(lái)。1989年，卡雷拉斯在西班牙梅里達(dá)演出了歌劇《梅迪亞》，繼續(xù)自己的舞臺(tái)生涯。他罕見(jiàn)的生命力令世人欽佩。
 
在整個(gè)90年代，卡雷拉斯灌制了大量唱片，對(duì)很多以往曾經(jīng)演唱過(guò)的歌劇詠嘆調(diào)和藝術(shù)歌曲進(jìn)行了重新詮釋。在這些唱片中，重獲新生的卡雷拉斯帶給人們的是超越生命的領(lǐng)悟。他的歌聲變得更深邃，同時(shí)也保持了原有的風(fēng)格，依然自然，厚重，柔到極處，帶有一種“含蓄的激情”。
 
與此同時(shí)，自從1990年起，卡雷拉斯開(kāi)始與帕瓦羅蒂，多明戈共同組織“世界三大男高音系列音樂(lè)會(huì)”。當(dāng)然，在每次音樂(lè)會(huì)中，性格溫和，內(nèi)斂的卡雷拉斯總是最低調(diào)的一位。
 
1992年，卡雷拉斯與“月光女神”莎拉·布萊曼共同演唱了巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)主題曲《永遠(yuǎn)的朋友》（amigos para siempre)。
 
然而，步入21世紀(jì)后，在帕瓦羅蒂和多明戈逐漸淡出的時(shí)候，當(dāng)年曾經(jīng)無(wú)限接近死亡的卡雷拉斯卻依然活躍在世界各地的舞臺(tái)上，忙于舉辦演唱會(huì)和制作新專輯。雖然隨著年華老去，近幾年來(lái)，他的演唱水平已是江河日下，但他仍在不斷挑戰(zhàn)自我。卡雷拉斯一直是一個(gè)敢于追求，不愿服輸?shù)娜?，即使面?duì)死亡他依然不放棄理想。