Tom Verlaine

小簡(jiǎn)介
自從Television的首張專輯“Marquee Moon”問(wèn)世以來(lái)，已經(jīng)十三年過(guò)去了，Tom Verlaine看起來(lái)仍像是驚于面對(duì)這個(gè)活生生的世界。 “我仍然熱愛(ài)我的生活，”沉寂了多年后，Tom Verlaine說(shuō)。當(dāng)他考慮他的下一步活動(dòng)時(shí)，從盤(pán)中剔出草莓，注視著它從桌上滾落到地上。 “我對(duì)草莓過(guò)敏，只要看看草莓我就會(huì)渾身發(fā)紅，象個(gè)辣椒一樣。”
Verliane依然是一個(gè)典型的搖滾人物。神經(jīng)質(zhì)、與眾不同就象Lou Reed, Iggy Pop, Neil Young和John Lydon。他堅(jiān)定、冷靜、不易接近、言語(yǔ)抽象、高深莫測(cè)、充滿活力，徹底的搖滾。
25年前,Richard Meyers和Tom Miller還是十幾歲的少年,就讀于特拉華州的一家私立男校。逃學(xué)三個(gè)星期的他們，因在田間放火在阿拉巴馬州被捕。其中的一個(gè)（后來(lái)更名為Hell）說(shuō)他們只是想看著烈火燃燒；另一個(gè)（后來(lái)更名為Verlaine）稱他們只是要取暖。至于其他的話，已成歷史。
1979年Hell和Verlaine又在紐約重逢，并組成了他們的第一個(gè)樂(lè)隊(duì)“The Neon Boys”。12個(gè)月后，樂(lè)隊(duì)解散，Hell和Verliane分道揚(yáng)鑣。后者偶爾在當(dāng)?shù)氐募瘯?huì)和朋友的家里演奏吉它。1973年鼓手Billy Ficca吉他手Richard Lloyd與Verlaine走到一起，不久以后，隨著Hell的加入，Television組成了。和Talking Heads, Blondie, The Ramones和Patti Smith一起在紐約的CBGB酒吧一舉成名。1975年，F(xiàn)red Smith取代了Hell。Hell隨后組建了“Voidoids”樂(lè)隊(duì)。
1977年二月，Television發(fā)行了首張專輯“Marqee Moon”。在這個(gè)經(jīng)典專輯（Bowie的“Heroes”，Iggy的“Lust For Life”，The Ramones的“Leave Home”，Wire的“Pink Flag”，The Clash的“Never Mind the Bollocks”，Talking Heads的“Talking Heads' 77”）層出不窮的一年里，Television向世人證明了他們是出類拔萃的。Verlaine那詩(shī)一般的歌詞；水晶般的吉他線條使得他們的音樂(lè)自成一派。Television對(duì)此后十年的音樂(lè)發(fā)展有著不可估量的影響。
1978年，Television解散，留下一張不受重視的專輯“Adverture”，也是他們的第二張專輯。而Verlaine則在整個(gè)80年代聲譽(yù)卓著。
在Richard Hell被人遺忘的歲月里，Tom Verlaine事實(shí)上從未停止過(guò)。自1979年的“Tom Verliane”后，Verlaine相繼于1984年和1987年出了兩張真正的經(jīng)典“Cover”和“Flash Light”。沒(méi)有Verliane的話，就沒(méi)有The Smith, James, The House of Love, The Blue Aeroplanes, Aztec Camera, the Commotions和Echo & Bunnyman。Patti Smith曾說(shuō)過(guò)：“Tom Verliane彈琴時(shí)，好似一千只青鳥(niǎo)在嘶鳴”。他確實(shí)是名副其實(shí)。
Verlaine從未真正接受過(guò)后朋克領(lǐng)袖的頭銜。 “我猜你認(rèn)為我對(duì)自己引起的問(wèn)題毫無(wú)反應(yīng)”他溫和地說(shuō)。
當(dāng)我提起Lloyd Cole—他的一個(gè)最滑稽的崇拜者，他笑得渾身顫抖。
“關(guān)于Cole我也有一個(gè)有趣的故事。想不想聽(tīng)聽(tīng)？那是1984年，我正在這兒為一張專輯混音。因?yàn)樾枰恍┱掌揖驼驹谀莾?，有個(gè)家伙說(shuō)，‘嗨Tom，Lloyd Cole剛好經(jīng)過(guò)這兒，他想要你親筆簽名’！我根本不知道他就是Lloyd Cole，也沒(méi)有在意。他拿著所有的專輯走過(guò)來(lái)，我都簽了名。一個(gè)星期后，我聽(tīng)到他所做的另一版本的‘Glory’一首Television的老歌，我想‘這真是有趣極了’。后來(lái)，我遇到了他的一個(gè)親戚或是朋友，他告訴我Cole以前經(jīng)常在鏡子前模仿Lou Reed和Tom Verlaine唱歌。我認(rèn)為這簡(jiǎn)直是鬧??！我開(kāi)始聽(tīng)他的東西，那簡(jiǎn)直是糟糕透頂?shù)哪７隆?rdquo;
41歲時(shí)，Verlaine發(fā)現(xiàn)自己找不到靈感。這導(dǎo)致了他離開(kāi)Fontana公司。Verlaine盡量避免討論這些事，只說(shuō)這與Bates對(duì)他的看法有關(guān)。但是Bates卻很愿意就此發(fā)表他的看法。
Dave Bates—Phonagram/Fontana的執(zhí)行經(jīng)理說(shuō)道：“Verlaine一直是我心目中的吉他英雄”。自1977年的“Marquee Moon”以來(lái)他就是Television的“忠實(shí)歌迷”。1981年，當(dāng)Verlaine與Warner/Elektra的合約期滿時(shí)，他就希望Verlaine能加入他的唱片公司。然而Verlane與Virgin簽約并發(fā)行了“Words From The Front”和“Cover”。
“當(dāng)1984/85年，他終于和我們簽約時(shí)，”Bates說(shuō)，“我仍然認(rèn)為他會(huì)非常成功。”
1987年的“Flash Light”專輯銷售量大約是25,000張，是Verlaine即“Adventure”后在商業(yè)上最成功的專輯。
在出下一張專輯“The Wonder”時(shí)，Bates和Verlaine產(chǎn)生了分歧。Beta認(rèn)為Verlaine在商業(yè)上的失敗完全歸咎與他不思進(jìn)取的態(tài)度，“他害怕成功”Bates說(shuō)。他已經(jīng)為Verliane虧空了約452,000磅，他認(rèn)為Verliane這樣對(duì)待他是相當(dāng)無(wú)禮的。
在人們心目中象Phonogram/Fontana這樣的唱片公司是以擁有象Pere Ubu, The Fall和Tom Verlaine而著稱的。
“不管怎么說(shuō)，”Verliane說(shuō)，“我總認(rèn)為我是商業(yè)化的。我認(rèn)為我一直是在寫(xiě)熱門(mén)的單曲?，F(xiàn)在，只要能在收音機(jī)里放的就是商業(yè)的東西。人們總是喜歡收音機(jī)里放的東西，不管它是什么。”
縱觀Verliane的樂(lè)手生涯，他始終是厭惡商業(yè)操作的。他就象是在黑暗中玩兒投鏢游戲，偶爾因那古怪的鏢找到了它的目標(biāo)而歡呼。
“那并不是我的印象，”Verliane笑著說(shuō)，“你看，我沒(méi)必要和我的聽(tīng)眾接觸。他們中有一些非常的年輕。有一次，我在酒吧里遇到一個(gè)19歲的姑娘，在她的一生中從未聽(tīng)過(guò)Tom Verlaine的任何一張唱片。她也許只是偶爾看過(guò)我的現(xiàn)場(chǎng)演出。她說(shuō)：‘啊，是你呀，我真喜歡你的嗓子！’太妙了。她沒(méi)有偏見(jiàn)，只是四處閑逛聽(tīng)聽(tīng)她喜歡的東西。這樣的歌迷總是最可愛(ài)的。”
“我并不十分注意搖滾的發(fā)展。我總能從中找到有趣的人。Madonna就很有趣。這個(gè)女人昭然若揭的野心使我十分的好奇。我沒(méi)有必要去贊美雄心壯志。我只是非常奇怪，為什么我會(huì)沒(méi)有那種東西。我不必拋頭露面，我也不希望有Madonna一樣的生活方式。”
Verliane說(shuō)：“你是說(shuō)我隱形？哦，是的，只要愿意要做到這點(diǎn)不難。這只是一個(gè)態(tài)度問(wèn)題。”
也許，在過(guò)去的10年里Verliane真的作到了隱形。這樣一個(gè)典型的搖滾人物還在不斷的創(chuàng)作優(yōu)美的，強(qiáng)有力的唱片，使得他的信徒們歡欣鼓舞，但卻難以贏得新的聽(tīng)眾。這顯然不能使唱片公司的執(zhí)行人滿意。
“我知道確實(shí)有許多人沒(méi)有聽(tīng)過(guò)Tom Verliane的任何一張專輯。我有什么辦法？難道要我去賄賂DJ嗎？我從沒(méi)想過(guò)我的音樂(lè)會(huì)有什么所謂的成功。我知道成功一詞是什么意思，不管怎么說(shuō)，那個(gè)詞與我無(wú)關(guān)。我對(duì)它的理解僅僅是好比水管工將水龍頭裝好；電工將電線埋入天花板。那對(duì)每個(gè)人都有不同的含義。對(duì)我來(lái)說(shuō)成功始終意味著一件事，那就是我的有些專輯會(huì)比其他的一些要好。”
“我不想追求Madonna追求的東西。這就是為什么我被看作一個(gè)孤立主義者。”
“許多人一門(mén)心思要買片子，買車... 而制作唱片是我生活的中心。人們問(wèn)我，現(xiàn)在我對(duì)自己是怎么定位的。我真的不知道。曾經(jīng)有人說(shuō)我是一個(gè)...是一個(gè)雕刻家。雖然這種說(shuō)法有一點(diǎn)過(guò)時(shí)，但在有些方面確實(shí)是這樣。不斷的寫(xiě)歌彈吉他。”
Verliane提到不久前在紐約與老伙計(jì)Richard Hell的一次會(huì)面。他們又萌發(fā)了要發(fā)行他倆在70年代早期的一些作品，他們?cè)俣群献鞯目赡苄砸苍S是“極其微小”的。
關(guān)于Verlaine在Fontana出的最后一張專輯“The Wonder”，并沒(méi)有象以往一樣的引起人們的注意。
“我沒(méi)有讀有關(guān)的評(píng)論。對(duì)我來(lái)說(shuō)，不過(guò)是電吉他、貝司和鼓，還能有什么不同？我想這張專輯中有著最天真的情感，至少在歌詞中有所體現(xiàn)。這是我第一次嘗試著表現(xiàn)得更為輕松，玩笑一點(diǎn)，而且更接近生命的本質(zhì)。”
堅(jiān)持下去，Verliane，我們?nèi)孕枰?，非常非常需要你?br />Famed for his trailblazing work as the singer and guitarist for the seminal New York punk band Television, Tom Verlaine also carved out an acclaimed and eclectic solo career. Born Thomas Miller in Wilmington, DE, in 1949, Verlaine (who borrowed his name from the French symbolist poet) was trained as a classical pianist, but gravitated toward rock music after an encounter with the Rolling Stones' "19th Nervous Breakdown." In 1968, he and bassist Richard Meyers (later Richard Hell) moved to New York's Lower East Side, where they and drummer Billy Ficca formed the group the Neon Boys. After the addition of second guitarist Richard Lloyd, the band renamed itself Television.
Beginning with their landmark 1975 debut single, "Little Johhny Jewel," Television became one of the most renowned groups on the burgeoning New York underground scene; though lumped together with the punk phenomenon, the band's complex songcraft -- powered by Verlaine's strangled vocals, oblique lyrics, and finely honed guitar work -- clearly set them apart from their peers. However, after only two albums, 1977's classic Marquee Moon and the disappointing 1978 follow-up, Adventure, Television disbanded, and Verlaine started a solo career.
He resurfaced in 1979 with a self-titled debut that featured the song "Kingdom Come," later covered by avowed fan David Bowie. 1981's dense Dreamtime earned significant acclaim, and even hit the U.S. album charts. Both 1982's diverse Words from the Front and 1984's Cover drew raves from the British press, spurring Verlaine to take up residency in London. After a three-year hiatus, he returned with Flash Light, regarded as one of his best solo efforts. Following 1990's The Wonder, Television briefly re-formed for a self-titled album and tour; the group again broke up, however, and in 1992 Verlaine issued his first instrumental LP, Warm and Cool. In 1994, he composed the score for the film Love and a .45. After that, Verlaine renewed his working relationship with Patti Smith (he played on her first two albums), playing shows and recording new material with her sporadically for the next decade. Also in the mid-'90s, sessions as producer for Jeff Buckley were scrapped (although the material was later issued as Sketches for My Sweetheart the Drunk) and Television continued to be an on-again, off-again live venture. It wasn't until 2006 that Verlaine finally released new solo material: Songs and Other Things and an instrumental follow-up to Warm and Cool, Around, for new label Thrill Jockey.